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LE ZARATHOUSTRA DE NIETZSCHE
ET LE STYLE PARODIQUE
À PROPOS DE L’HYPERANTHROPOS DE LUCIEN
ET DU SURHOMME DE NIETZSCHE
par
BABETTE BABICH
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J’entreprends ici de lire Ainsi parlait Zarathoustra en résonance avec le Katharmoi, ou Purifications, un texte ésotérique
d’Empédocle, à travers Lucien de Samosate, satiriste du IIe siècle,
dont Nietzsche admirait le style exemplaire de la « satyra menippea »1. Dans plusieurs de ses dialogues, Lucien met Ménippe au
premier plan, comme Platon le fit pour Socrate, de sorte que l’on
peut voir en lui un double de Lucien (et, comme avec Platon et Socrate, les chercheurs s’opposent dans leur estimation de Lucien visà-vis Ménippe)2. Le style parodique de Lucien atteint d’ailleurs son
apogée lorsque Ménippe prend la parole et l’on peut avancer que
cette peinture de Ménippe a fondé la réputation de Lucien comme
celui qui dit la vérité en mentant3.
Bien qu’universellement connu et lu dans le passé, l’œuvre et le
nom de Lucien sont devenus de plus en plus étrangers aux chercheurs, surtout en philosophie. Cette méconnaissance actuelle vaut
pour l’ensemble du monde philosophique. Adoptant le point de vue
de la philosophie analytique, Annette Baier observe à propos de
David Hume que, « bien que Lucien eût été largement lu à l’époque
de Hume, les passerelles entre les lecteurs de Hume et ceux de

1. Dans ce contexte de la philologie ancienne, Nietzsche remarque que la
satire ménipéenne a été forgée ou « inventée » par les cyniques. Sur ce
point chez Ménippe de Gadara, voir Diogène Laërte (1965 : VI, 46). Pour
l’admiration de Nietzsche, voir Le Crépuscule des idoles, « Ce que je dois
aux Anciens » §2.
2. Voir également Clay (1992).
3. Remarquons que Lucien est décrit par Eupanius (Ve siècle) comme un
menteur « sincère », qui recherche ou vise la vérité. Voir aussi les récentes
contributions à Ebner et al. (2001), particulièrement celle de Nesselrath,
« Lukian und die antike Philosophie » (135-152). On peut également se
reporter, plus largement, à Branham (1989) ainsi qu’aux contributions à
Bartley (2009).
Diogène n° 232, octobre 2010.
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Lucien semblent aujourd’hui quasiment inexistantes »4. Bien que
Nietzsche, spécialiste de lettres classiques et philologue, ait toujours cité Lucien, depuis ses premiers travaux (La naissance de la
tragédie) jusqu’à la fin de sa vie productive (« Ce que je dois aux
anciens » du Crépuscule des idoles – titre lui-même assez lucianique), rares sont ceux qui lisent Nietzsche et Lucien.
Comme Baier le remarque très justement, Lucien est loin d’être
un lieu commun en philosophie, ce qui mérite d’être souligné car il
fut un temps où il comptait parmi ses lecteurs un grand nombre
d’auteurs européens très différents les uns des autres : Érasme
(qui écrit en latin)5, Goethe et Schiller pour l’Allemagne ; Voltaire6,
Rabelais, Diderot, ainsi que de Bergerac et Montaigne, et évidemment Fontenelle avec ses Nouveaux Dialogues des morts (1683) –
comme Nietzsche le cite dans son Le Voyageur et son Ombre §214
(titre encore très lucianique) – pour la France ; Thomas More, mais
aussi Shakespeare, Milton, Swift, Sterne et Joyce pour le Royaume-Uni et l’Irlande. Lucien a également influé sur des philosophes
comme Hume, Marx, Hegel (pour qui il est précisément le « Grec
Syrien » à ne pas admirer) et, bien sûr, Nietzsche.
Lucien a incarné beaucoup, voire trop de choses pour la plupart
de ses lecteurs, ce qui signifie également qu’à l’instar de Nietzsche
il est difficile à classer. Dans son essai consacré à l’influence de
Lucien sur l’Utopie de Thomas More, Carlo Ginzburg (2005 : 31, cf.
30 sq.) a tenté d’expliquer les particularités et les dissonances de
son influence. Il observe qu’« à partir de 1530, Lucien fut pour
beaucoup, dans toute l’Europe (entre autres pour Calvin), synonyme de “mécréant, athée”. » En réalité, le statut d’auteur parodique
et la notion même de satire (ménippéenne ou non) suffisait à se
faire taxer d’incroyance, jugement qui participe à la tendance anachronique ou présentiste7 d’aborder, à travers le filtre du protes-

4. Voir Baier (2008 : 103). L’intérêt de Baier pour Lucien, comme elle nous
le dit, est né d’une demande du chercheur italien Emilio Mazza (110) à
propos du titre exact du dialogue que lisait Hume sur son lit de mort.
Adam Smith, la source habituellement citée à ce sujet, est pour Baier trop
peu précis, lorsqu’il nous dit que « lorsqu’il a rendu visite à Hume le 8
août, celui-ci lisait les Dialogues sur la mort de Lucien » (p. 100). Le dialogue s’avère être le Kataplous de Lucien, qui est également, pour rendre
justice à Smith, un « dialogue sur la mort », tous les personnages étant
associés à la mort.
5. Il est sur ce point significatif que Lucien ait été traduit en latin dès
1400 et aussi par Erasme en 1506. Pour ce qui est de Lucien en France,
avec une nette allusion à Nietzsche, voir la publication en ligne de Philippe Renault (2004).
6. Voir « Conversation de Lucien, Érasme, et Rabelais dans les Champs
Élysées » (1765).
7. Il s’agit d’une histoire « whig », ou « whiggish » selon Butterfield (1951).
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tantisme, l’histoire de la philosophie de Xénophane et Anaxagore
aux Lumières, en passant par Platon, Socrate et plus encore Aristote – à savoir, tous ceux habituellement accusés (à tort ou à raison) de scepticisme envers les dieux grecs8. Étant donné l’« athéisme » avoué de Lucien vis-à-vis des dieux supposés païens comme
du Dieu judéo-chrétien, Ginzburg (ibid.) reformule sa question et
se demande : « que signifiait Lucien quelques décennies auparavant pour Érasme et pour More9 ? »
Je vais défendre ici l’idée selon laquelle un parallèle ironique
peut être tracé entre l’hyperanthropos satirique de Lucien et l’idéal
sérieux ou élevé du surhomme nietzschéen, idéal dont notre approche est trop souvent privée d’ironie10. Je trouve cette ironie éclairante puisque c’est justement la particularité de Lucien, comme
celle de Nietzsche, de mélanger les registres. De la même manière,
Ginzburg souligne qu’Érasme loue le talent de Lucien, qui mêle « le
sérieux et le frivole, et le frivole avec les choses sérieuses (sic seria
nugis, nugas seriis miscet)11. » L’hyperanthropos de Lucien est un
concept hautement métonymique dont le sens originel contient son
en-deçà et son au-delà : il signifie à la fois sur-humain, au-dessus
du simplement humain, et surhomme apparent, avec tous les attributs de l’homme supérieur, – c’est « par leurs fruits que vous les
reconnaîtrez » devient « c’est par leur cuisine que vous les reconnaîtrez ». Dans le texte de Lucien, nous suivons cet homme supérieur (ici le tyran Mégapenthès), supérieur comme on le qualifie
sur terre, c’est-à-dire dans le monde du dessus, et l’on assiste à sa
« translation », c’est-à-dire à son passage dans l’Hadès ou les Enfers. Il s’agit de son « voyage vers les abîmes », parmi les ombres,
comme les Grecs imaginent la vie après la mort : un domaine sombre et obscur, qui ne diffère guère des profondeurs sans soleil du
She’ol hébraïque.
Comme je l’ai déjà rappelé, ce n’est pas une simple coïncidence
si Nietzsche a étudié la philologie classique. Il était l’un des meilleurs spécialistes de cette discipline à son époque. Je soutiens et
j’ai soutenu ailleurs que la philologie est restée sa vocation tout au
8. Remarquons ici que ne pas croire aux dieux ne revient pas à dire qu’il
n’y a pas de dieux, mais à refuser le polythéisme.
9. Le livre de Christine Lauvergnat-Gagnière (1988), est également pertinent dans ce contexte.
10. Voir, par exemple, l’entrée Übermensch dans le Handwörterbuch der
Philosophie de Rudolf Eisler (1904), qui s’ouvre par : « Übermensch ist
eigentlich nichts anderes als die Idee des vollkommeneren, des vollkommensten Menschen, sowohl als Gattung wie auch als Individualität (Genie) gedacht. »
11. Ginzburg (2005 : 33). La version anglaise comprend la citation du latin, ce qui n’est pas le cas dans l’édition italienne originale ni dans la traduction française.
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long de son existence 12 . Non seulement Nietzsche connaissait,
comme il se doit, Lucien13 – contrairement à de nombreux philologues actuels –, mais il existe des parallèles évidents entre certaines
tournures d’esprit typiques de Nietzsche et certaines des idées
favorites de Lucien, à commencer par un attrait commun pour la
démystification14. On peut ainsi comparer les fameuses remarques
de Nietzsche sur la vérité et le mensonge avec l’Alethe Diegemata
ou Histoire véritable de Lucien qui comprend le paradoxe crétois
« Je ne dis pas un seul mot de vrai » (Lucien de Samosate 1896 :
431 ; cf. Lucien de Samosate 1866).
Lucien affirme ici (1896 : 431) que ce qui rend son exposé différent est qu’il propose « un mensonge beaucoup plus raisonnable
que ceux des autres ». Comme Nietzsche le fera plus tard, Lucien
annonce ouvertement sa prévarication comme une variante manifeste et donc supérieure aux mensonges traditionnels exposés par
les autres historiens dans son Histoire véritable :
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Prenant le contre-pied de Platon, et étant donné la référence de
Lucien aux philosophes (« mentir est un usage consacré par ceux-là
mêmes qui se donnent pour philosophes », ibid.), il serait difficile
de ne pas prendre en compte l’aspect épistémologique de son avertissement : « je vais donc raconter des faits que je n’ai pas vus, des
aventures qui ne me sont pas arrivées et que je ne tiens de personne ; j’y ajoute des choses qui n’existent nullement, et qui ne peuvent pas être : il faut donc que les lecteurs n’en croient absolument
rien. »
Le ton de Lucien n’est bien sûr pas celui de Nietzsche, mais
l’enjeu épistémologique est identique, si l’on se réfère à la célèbre
déclaration de Nietzsche contre la vérité comme valeur suprême au

12. Voir, pour une analyse, Babich (2005). Voir plus particulièrement, pour
des références, p. 48-49.
13. En plus des propres références de Nietzsche à Lucien, voir l’ami de
Nietzsche, Erwin Rohde (1869). Nietzsche comme Rohde se réfèrent à
Lucien dans leur correspondance. Bien que Lucien n’en soit pas le sujet
principal, voir, pour une analyse de Rohde et Nietzsche, Cardew (2004). Il
existe chez Nietzsche un grand nombre de références à Lucien (certaines
déjà données, d’autres à venir dans les notes suivantes), mais Friedrich
Kainz nous rappelle qu’en plus des origines de l’Übermensch, que pour sa
part Kainz fait remonter, pour ce qui est de la forme la plus ancienne, à
Herder et Goethe, Lucien est également la source du langage « alcyonien ».
Voir Kainz (1974 : 340). Pour un amusant exemple, voir Rauer (2005).
14. Sur cette notion de démystification, voir Wallas (1994 : chapitre dix).
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J’en userai du moins avec plus de probité que les autres : et quand
mon ouvrage ne contiendrait d’autre vérité que l’aveu que je fais qu’il
ne contient que des mensonges, j’éviterai, du moins, le reproche que je
faisais tout à l’heure aux autres (ibid.).
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début de ses réflexions dans Par-delà le Bien et le Mal : « Étant
admis que nous voulons la vérité, pourquoi pas plutôt la nonvérité ? »15 Si ce présupposé initial de vouloir le vrai peut sembler
adventice (une inquiétude pour certains puisque sa préface commence par : « À supposer que la vérité soit femme, n’a-t-on pas lieu
de soupçonner que tous les philosophes, pour autant qu’ils fussent
dogmatiques, n’entendaient pas grand-chose aux femmes […] ? »
[PBM §1]), Nietzsche, de manière systématique – et il faut remarquer qu’il est perçu non seulement comme un philosophe sans système, mais comme un de ceux qui s’opposent explicitement à ce
qu’il appelle la « volonté » de système – applique les mêmes remarques aux logiciens, aux mathématiciens, et, après cela, aux physiciens ou cosmologistes. Du fait que « le déterminé a plus de valeur
que l’indéterminé, ou que l’apparence vaut moins que la “vérité” »,
il affirme que leurs évaluations, ou estimations, peuvent être vues
comme « des jugements superficiels [doch nur VordergrundsSchätzungen], une sorte particulière de niaiserie » (ibid.) La transition vers l’épistémologie évolutionniste ayant déjà commencé au
XIXe siècle, l’argument de Nietzsche selon lequel la pure conjoncture que « l’homme ne pourrait pas vivre sans se rallier aux fictions
de la logique, sans rapporter la réalité au monde purement imaginaire de l’absolu et de l’identique, sans fausser continuellement le
monde en y introduisant le nombre » (PBM §4), ne modifie en rien la
nature de ces falsifications. Au-delà du formel et de l’idéal, Nietzsche soutient qu’il n’est pas le seul (nous pourrions mentionner
Poincaré ou Mach)16 à supposer que « la physique n’est, elle aussi,
qu’une interprétation du monde, une adaptation du monde » et non
une « explication du monde » (PBM §14). En ce qui concerne sa philosophie de la science, j’ai défendu ailleurs l’idée qu’à cet égard la
cohérence de Nietzsche est d’une rigueur philosophique vraiment
frappante. Il affirme, pas si loin de Xénophon ou d’Héraclite et
Épicure, mais surtout de David Hume : « c’est nous seuls qui avons
forgé les causes, la succession, la réciprocité, la relativité, la nécessité, le nombre, la loi, la liberté, le mobile, la finalité » (PBM §21).
Nietzsche vise Kant en disant que lorsque « nous incorporons ce
monde de signes aux choses “en soi”, nous retombons dans l’erreur
où nous sommes toujours tombés : la mythologie » (ibid.). Il se met
et nous met continuellement en garde contre cette erreur et c’est
dans ce contexte qu’il insiste sur ce point, en s’adressant « au vieux

15. Nietzsche (1971, cité ici, non par pages, mais par numéro de section,
comme PBM : ici, PBM 1). [Traduction modifiée].
16. Je suis souvent revenue sur le contexte de la science du XIXe siècle
selon les termes de la philosophie de la science de Nietzsche. Pour un récent exemple plus général, voir Babich (2010), et plus particulièrement la
section « Nietzsche and the Sciences » (353 sq.).
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philologue ». Il s’oppose à la projection ultra-scientifique d’une
conformité de la nature à des lois et nous taquine avec son « vous,
physiciens, parlez avec tant d’orgueil » (PBM §22). Pour Nietzsche,
une telle « conformité » à des lois résulte d’une interprétation :
« Elles n’ont aucun contenu réel, elles ne correspondent à aucun
“texte” ; ce sont bien plutôt des arrangements et des falsifications
naïvement humanitaires » (ibid.). Nietzsche concède ainsi avec joie
que n’importe qui pourrait lui rétorquer : « ceci aussi n’est qu’une
interprétation », ce à quoi il répondrait : « eh bien, tant mieux »
(ibid.)17.
*
*

Document téléchargé depuis www.cairn.info - - Babich Babette - 69.105.141.175 - 08/02/2012 00h18. © P.U.F.

Je me concentrerai maintenant sur un dialogue particulier de
Lucien, le Kataplous (diversement traduit par Le passage de la
barque ou par La traversée)18 parce que l’Ëodqämxquonv de ce dialogue est la source de l’Übermensch de Nietzsche, le surhumain19.
Au-delà de cette attribution très conventionnelle et de sa réception,
je soutiens que le contexte de La traversée de Lucien, y compris son
sous-titre thématique, ou le Tyran – puisqu’il s’agit d’un dialogue
en forme de vanitas sur le destin des âmes (en particulier celui du
tyran dans le monde des Enfers, qui s’oppose au monde d’en-haut)
– illustre l’éternel ou ultime contexte du « doit » de l’enseignement
de Zarathoustra, pour qui l’humain doit être dépassé.
On pourrait souligner également l’intérêt de Nietzsche, via Lucien, pour les saveurs de la cuisine ou pour la cuisine elle-même (et
par extension métonymique pour les entrailles et les aspects physiologiques de la nutrition, telle la digestion)20. Parallèlement aux
analyses de Nietzsche sur la nourriture, la lecture de Lucien révélerait l’importance de la formation philologique de Nietzsche. Ainsi, dans le quatrième livre de Zarathoustra, la cène du « souper »
17. Cette approche de la notion de vérité traverse toute l’œuvre de Nietzsche.
18. Ici, hormis la traduction traditionnelle, je suis la nouvelle traduction
de Philippe Renault (Lucien 2005).
19. Il s’agit de loin de la plus classique attribution, mais j’y reviendrai plus
loin. Pour l’heure, je tiens à remercier Eli Friedländer et Horst Hutter
pour avoir remarqué la plus grande complexité de cette question déjà complexe. Ainsi, par exemple, Claude Pavur (1998) lit l’Übermensch dans le
contexte humaniste de la Renaissance. On peut également penser au surhomme, dans l’esprit de Montanus, comme Attis ou comme le Christ, avec
un parallèle évident dans le berger du Zarathoustra.
20. Derrida est sur ce point une source inestimable d’inspiration pour de
nombreuses réflexions, là où il fait appel au Zarathoustra de Nietzsche (et
n’oublions pas Brillat-Savarin à l’arrière-plan) dans son interview avec
Jean-Luc Nancy (Derrida 1989).
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inclut les mets les plus raffinés. Cette occurrence sert à montrer
les desiderata de Zarathoustra : de l’agneau aromatisé à la sauge
et servi avec du vin (en opposition avec le repas végétarien de grain
moulu et d’eau), le tout à consommer dans une atmosphère de joie
et de plaisir – et n’oublions pas que la figure historico-mythique de
Zarathoustra serait née en riant. Cette mention de la bonne humeur bat en brèche l’idée de supériorité morale et jette un doute
sur les vertus morales de ces plaisirs de la table (et manger de la
viande reste toujours moralement délicat). Ainsi, cette section parodique du quatrième livre d’Ainsi parlait Zarathoustra ne pose
pas seulement le décor de celle intitulée (et comment l’intituler
autrement ?) « De l’homme supérieur », mais contient aussi une
allusion claire à l’équation (très lucianique) qui met à égalité les
cuisiniers et les rois, (« Car chez Zarathoustra même le roi peut
être cuisinier » [Z IV, La Cène]). Cette conversion démocratique fait
aussi écho au thème du Kataplous de Lucien, qui contient non seulement une analyse de la cuisine et des odeurs qui en émanent,
mais une théâtralisation du renversement des conditions des cordonniers (comme Micyllus) et des tyrans (comme Mégapenthes).
Si les vocations en question (celles des cordonniers et des dirigeants) sont des allusions à la République de Platon, les résonances chrétiennes s’avèrent également importantes chez Lucien21. En
outre, ces mêmes allusions nous invitent à voir en Zarathoustra
une figure explicitement empédocléenne. Le début du Katharmoi
propose une liste des vies ou des rôles que chacun doit endosser
(prophète, poète, soigneur) afin de mourir libre et d’aller en terre
émancipé de sa condition de mortel. Ainsi parlait Zarathoustra
raconte la descente aux enfers du personnage éponyme par celui-là
même qui meurt – mais le fait sur un mode philosophique, dans la
mesure où philosopher consiste à apprendre à mourir.
De la même manière qu’Empédocle « parle » à ses Agrigentiens,
et leur apprend la doctrine de l’éternel renouveau, Zarathoustra
est celui qui enseigne l’éternel retour et bénit la vie, transmettant
la leçon du surhomme et du dépassement de soi, par-delà la ritournelle des naissances et des renaissances, jusqu’à une éternité immuable, amor fati, da capo.
En proposant de lire Ainsi parlait Zarathoustra entre le Katharmoi d’Empédocle et la Traversée de Lucien, je rejoins inévitablement les nombreux chercheurs qui défendent l’idée que le Zarathoustra de Nietzsche est calqué sur quelque chose22 – que ce soit la
Bible ou la République de Platon, voire le Ring de Wagner, comme
21. Voir, pour un exemple d’une telle analyse théologique du renversement, Ronald F. Hock (1987).
22. C’est en ce sens général que l’on parle habituellement de parodie. Pour
plus de références en anglais, voir notamment Wolfe (1964).
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on le lit chez Bertram et d’autres. Même si de tels parallèles ont
leurs limites, j’affirmerai, dans la veine de Ginzburg, qu’ils sont
nécessaires pour comprendre la pensée de Nietzsche sur les thèmes
développés dans Zarathoustra, c’est-à-dire le surhumain, la volonté
de puissance, et l’éternel retour du même.
Nous avons besoin de Lucien non seulement pour son art de la
satire ou de la parodie mais également pour sa peinture
d’Empédocle, entre autres. Nous avons besoin de Lucien tout simplement parce que son œuvre embrasse, par la lettre et l’esprit,
l’antiquité gréco-romaine dans sa totalité – ses dieux et ses philosophes – ainsi que, et ce point est capital, le nouveau Dieu du Nouveau Testament, car ce n’est qu’avec cette nouvelle foi que la vieille
croyance germanique (dont Nietzsche parle en disant « tous les
dieux doivent mourir » KSA 7, 5 [115])23 est finalement, inéluctablement, accomplie – consummatum est, tout est achevé.
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Avant d’aborder l’Empédocle de Nietzsche, il faut noter que Le
pêcheur ou les ressuscités de Lucien a influé sur Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche. Le texte de Lucien raconte l’histoire de la
résurrection de philosophes morts depuis des siècles24, des présocratiques à Socrate lui-même, ainsi que Platon, Aristote et Diogène
le cynique. Tous se voient libérés du monde souterrain l’espace
d’une journée afin de retourner dans le « monde supérieur » (c’està-dire à la vie sur terre) pour se venger des moqueries de Lucien
dans son dialogue précédent, Les sectes [philosophiques] à l’encan.
Ce dialogue haut en couleurs s’ouvre par l’expression de rage d’un
Socrate temporairement ressuscité qui s’écrie : « que l’infâme [Lucien] porte la peine pour ses calomnies25 ! »
Cette satire est un exercice agonistique, le agon en question
étant indispensable pour éclaircir ce qui sinon resterait une référence sibylline à la « canne à pêche dorée » dans L’offrande du
miel, sans parler de la métaphore de la pêche et des « hameçons »,
récurrente chez Nietzsche. Ce dernier rappelle l’importance de la
métaphore de la pêche (d’habitude renvoyant au Christ « pêcheur
d’hommes ») dans Ecce Homo : « Depuis lors, tous mes écrits sont
23. Voir la discussion d’Isabelle Wienand (2006).
24. Comme nous le soulignions plus haut à propos des remarques de Baier
sur le dialogue que Hume lisait sur son lit de mort et l’identification
d’Adam Smith, les dialogues avec les morts constituent le fond de commerce de Lucien. La Traversée, ainsi que Les ressuscités, peuvent donc être
considérés comme autant de « dialogues avec les morts ».
25. Lucien de Samosate (1896 : 238) ; cf. Lucian (1913-67 : III, 3). Talbot,
traduit quant à lui : « que le calomniateur soit puni comme il le mérite ».
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des hameçons : peut-être suis-je aussi doué que quiconque pour la
pêche à la ligne ? » (EH, Par-delà Bien et Mal, §1). Ici, la ligne dorée
apparaît dans la première section du quatrième livre, volontairement non publié, d’Ainsi parlait Zarathoustra, suivi du Cri de détresse et du Dialogue avec les rois.
Le pêcheur de Lucien nous offre donc ce que l’on peut voir comme un « essai d’autocritique », parodiant le destin de ses propres
parodies face aux philosophies qu’il met pour ainsi dire « aux enchères ». La « ligne dorée » [goldene Angelruthe] sert d’appât pour
tester le sang-froid des philosophes, mesurer leurs mérites, évaluer
leur honnêteté (souvent relative), les faire comparaître devant la
Vérité et la Philosophie personnifiées, en compagnie de Diogène de
Sinope, le Cynique par excellence dont la simplicité du langage n’a
d’équivalent que celle de sa vie. Dans le contexte de Zarathoustra,
l’image du test auquel sont soumis les prétendants à la philosophie
chez Lucien est intéressante car c’est la Philosophie elle-même qui
donne le détail de l’épreuve à Vérité [Aletheia] et Franchise [Parrhesia] :

Le problème avec ceux qui se nomment philosophes est précisément qu’en dépit des « maximes, qu’ils ont sans cesse à la bouche, sur le mépris qu’on doit avoir pour les richesses et la vaine
gloire, sur ce qu’il faut n’estimer utile que ce qui est honnête,
s’abstenir de la colère, n’avoir aucun respect pour les grands, et
leur parler comme à ses égaux », ils « n’enseignent que pour un
salaire ». Bien plus encore :
ils s’extasient à la vue des gens riches, sont avides d’argent,
d’ailleurs plus colères que les petits chiens, plus lâches que les lièvres,
plus flatteurs que les singes, plus lascifs que les ânes, plus voleurs que
les chats, et plus querelleurs que les coqs. Ils méritent bien qu’on rie à
leurs dépens, lorsqu’on les voit courir avec empressement vers tout ce
qu’ils défendent, se porter en foule à la porte des riches, rechercher les
festins splendides, s’y livrer à la flatterie la plus intrépide, se remplir
l’estomac plus que l’honnêteté ne le permet, faire éclater leur mauvaise
humeur, philosopher au milieu des pots, de la manière la plus ridicule
et la plus déshonnête, et finir par ne pouvoir plus contenir l’excès du
vin qu’ils ont bu. (Lucien 1896 : 255-256).

Pour séparer les faux prétendants à la philosophie des vrais,
nous lisons l’échange dialogué de Lucien sur les exigences du test
en lui-même :
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Éprouvons-les, Parrhésiade, comme on dit que les aigles éprouvent
leurs petits aux rayons du soleil. Cependant, ce n’est pas en leur
faisant fixer la lumière qu’il faut éprouver les philosophes, mais en leur
présentant de l’or, de la gloire, des voluptés. Celui que tu verras n’y
point arrêter sa vue et qui se montrera insensible à leur aspect, c’est
celui-là qu’il faudra couronner. (Lucien 1896 : 262 ; cf. Lucien 1913-67 :
69).
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Appâté par « des figues et un petit morceau d’or », le premier
« poisson » attrapé sous les yeux du Diogène ressuscité est en fait
« un chien marin » (ibid.)26. Le poisson-chien ou cynique est suivi
d’un platonicien, d’un imposteur aristotélicien, etc., « poissons » qui
au cours du dialogue sont durement condamnés pour leurs faiblesses par les mêmes philosophes qui au début du dialogue étaient
revenus à la vie pour persécuter Lucien, mais qui finissent par
admettre que ses dénonciations s’appliquaient très bien aux soidisant « philosophes » de son temps. La tentation est grande
d’affirmer que notre époque n’est guère différente.
Quand le Zarathoustra de Nietzsche parle du « meilleur appât »,
il veut dire « comme il en faut aux chasseurs et aux pêcheurs » et
lorsqu’il se réfère à « une mer pleine de multicolores poissons et
crustacés », il parle dans les mêmes termes choisis d’une richesse
« de laquelle même des dieux voudraient avoir envie pour s’y faire
pêcheurs et y jeter filet – si riche est le monde en merveilleux,
grand et petit ! » (Zarathoustra IV, « L’offrande du miel »). Cette
manière de s’exprimer est lucianique et mélange la langue de la
littérature classique et de ses dieux avec le langage du Nouveau
Testament, auxquels s’ajoute la rêverie parodique de Nietzsche
lancé à la recherche de ceux à qui il pourrait parler – ses lecteurs,
ses êtres humains :
Singulièrement, le monde humain, l’humaine mer – en laquelle à
présent je jette ma ligne d’or et dis : Ouvre-toi, abîme humain !
Ouvre-toi et me lance tes poissons et tes scintillants crustacés ! De
mon meilleur appât je m’appâte aujourd’hui les plus merveilleux
poissons-hommes !
…Jusqu’à ce que, mordant à la pointe de mon secret hameçon, il
leur faille s’élever jusqu’à ma cime, les plus multicolores goujons
d’abîme, jusques au plus cruel de tous les pêcheurs d’hommes (ibid.)

La mort de Zarathoustra et les ébauches de Nietzsche
pour la Mort d’Empédocle
Dans une partie intitulée « Les philosophes de l’époque tragique
dévoilent, comme la tragédie, le monde » (KSA 7, 21 [16], 527 ; KGW
III/4, 21 [16], 119), Nietzsche esquisse la relation entre Héraclite
(« L’art au service de la volonté » [Kunst im Dienst des Willens ]),
Empédocle (« Amour et haine en Grèce » [Liebe und Haß in Grie26. Salmo Cynicus : « Ah dieux, quelles dents !… Eh, eh ! Il n’y a plus rien
à l’hameçon. Le drôle a avalé la figue et l’or. »
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Parrhésiade. – … si la Prêtresse veut me prêter, pour un instant, la
ligne et l’hameçon que le Pêcheur du Pirée a consacrés à Minerve.
La Prêtresse. – Les voilà avec le manche de Roseau, afin que tu aies
tout. (Lucien 1896 : 262).
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chenland]), et les autres présocratiques. Il qualifie Empédocle non
seulement d’« idéal du Grec accompli » [ideal-vollkommene Grieche]
(KSA 7, 3 [84], 83), mais aussi d’« homme tragique le plus pur »
[reine tragische Mensch] (KSA 7, 5 [94], 118) et annonce le plan de
son projet pour la « mort » d’Empédocle, qui se conclut par « Le
grand Pan est mort » [Der große Pan ist tot] (5 [116], 125). Le parallèle avec Zarathoustra est flagrant.
Empédocle et Zarathoustra sont tous deux comparés au divin et
simultanément plongés dans la mortalité. Empédocle accède à la
divinité en mourant, élu ou « promu » (son refus de la royauté participe de cette accession) à travers même son statut d’exclu : « Je
suis maintenant l’un de ceux-ci, un banni et un homme errant loin
des dieux, car je mettais ma confiance dans la Haine insensée »
(Empédocle 1934 : 115)27.
David Allison, entre autres, rappelle qu’à l’origine Ainsi parlait
Zarathoustra comprenait aussi la mort de Zarathoustra. Mais on
peut peut-être aller plus loin, au-delà du figuré, et comprendre la
référence lucianique au déclin de Zarathoustra dans le Prologue de
Zarathoustra comme annonçant l’éventualité de la mort de Zarathoustra dans le premier livre du texte publié où Zarathoustra
succombe à la morsure d’un serpent sous un figuier (un cliché métaphorique s’ajoutant à un autre) : « Ta route n’est que courte, dit
tristement la vipère ; mon poison tue » (Z I, De la morsure de la
vipère).
De manière très explicite, traçant maintenant le parallèle avec
Empédocle, Zarathoustra se dit à lui-même : « En vérité, de par
cent âmes j’ai cheminé, et de par cent berceaux et cent gésines.
Déjà j’ai dit bien des adieux, je connais les ultimes instants qui
déchirent le cœur » (ibid. ; cf. DK 31). Mais, « ainsi veut mon vouloir
créateur, mon destin. Ou, pour vous le dire plus loyalement, c’est
ce destin précisément que – veut mon vouloir » (ibid.). De plus,
l’enseignement d’Empédocle de la renaissance a des résonances
dans le langage du « nuptial anneau des anneaux, – de l’anneau du
retour » (Z III, Les Sept Sceaux ou Le Chant du Oui et de l’Amen).
Zarathoustra enseigne le sur-humain de même que la transition
que constitue le surhumain et l’éternel retour du même. Il décrit
l’homme comme étant « une corde tendue entre bête et surhumain
– une corde sur un abîme », incarnée par le funambule. Si la totalité du discours de Zarathoustra est un inévitable et involontaire
commentaire sur la « performance » du danseur de corde et de sa
propre chute, nous sommes confrontés à une dramatisation évidente de l’en-haut et de l’en-bas, c’est-à-dire : de l’ésotérique et de
27. Je développe ailleurs cette question de la royauté terrestre et de la
résonance entre les utilisations que font Nietzsche et Hölderlin de
l’affirmation que le temps des rois est révolu.
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l’exotérique28. C’est dans ce contexte, alors que le funambule évolue
au-dessus de la foule et crée ainsi une tension, que Zarathoustra
déclare qu’il est pour l’être humain « dangereux de passer, dangereux d’être en chemin, dangereux de se retourner, dangereux de
trembler et de rester sur place ». Il enseigne du coup le surhumain
dans un sermon où « le pont arc-en-ciel » de la vie est présenté
comme un drame sur la vie et la mort se déroulant au-dessus de sa
tête :

Document téléchargé depuis www.cairn.info - - Babich Babette - 69.105.141.175 - 08/02/2012 00h18. © P.U.F.

Cet enseignement devrait rappeler au lecteur le discours de
l’ombre de Nietzsche dans le livre appendice d’Humain trop humain, Le voyageur et son ombre, dans lequel l’ombre tourne et
s’évanouit. Nietzsche dit de l’être humain qu’il est un petit animal
débordé qui, par chance, a eu aussi son heure ; la vie sur terre en
tant que telle, éclipsée en un clignement d’yeux, un détail, « un
instant, un accident, une exception sans suite […] la terre même,
comme tous les astres, un hiatus entre deux néants » [ein Zwischenfall, eine Ausnahme ohne Folge, […] Erde selbst, wie jedes Gestirn, ein Hiatus zwischen zwei Nichtsen]29, « un événement sans
plan, raison, volonté, conscience de soi, la pire sorte de nécessité, la
stupide nécessité … » [ein Ereigniß ohne Plan, Vernunft, Wille,
Selbstbewußtsein, die schlimmste Art des Nothwendigen, die dumme Nothwendigkeit …] (KSA 13, 16 [25], 488-489 ; cf. KSA 12, 10
[34], 473).
Dans la mesure où Zarathoustra enseigne ce que la philosophie
enseigne – l’art de vivre –, il enseigne que le surhumain est « le
sens de la Terre », c’est-à-dire que « l’homme est quelque chose qui
se doit surmonter » (Z I : Prologue §3). Or l’art de vivre est aussi
l’art d’apprendre à mourir, de la bonne manière, pour la bonne
raison et « à la bonne heure » (Z I : De la libre mort).

28 . Voir l’explication de Nietzsche sur « l’exotérique » versus « l’ésotérique » : « le point principal est que celui-ci regarde les choses de bas en
haut, tandis que le penseur ésotérique les considère de haut en bas » (PDM
§30).
29. Nietzsche apprécie cette métaphore, qu’il utilise plus d’une fois.
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J’aime ceux qui ne savent vivre qu’en déclinant, car ils vont audessus et au-delà.
J’aime les grands contempteurs, car ils sont grands vénérateurs et
vers l’autre rivage flèches de nostalgie.
J’aime ceux qui seulement au-delà des astres ne cherchent une
raison de décliner et d’être hostiles, mais ceux qui à la Terre se
sacrifient pour que la Terre un jour devienne celle du surhomme
…
J’aime celui dont l’âme se prodigue, qui ne veut gratitude et point
ne rend, car toujours il prodigue et ne se veut garder (Z I : Prologue §4).
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Il est communément admis que l’Übermensch nietzschéen correspond, de manière plus ou moins fortuite, au fantasme du
IIIe Reich hitlérien : il serait le sommet, en termes d’évolution, du
développement humain (Habermas 2001). On a ainsi supposé que
l’Übermensch était un être humain supérieur (ce qui veut aussi
dire, avec Platon, Aristote, et même avec Alasdair MacIntyre, un
guerrier supérieur, un soldat parfait), ou du moins de bonne race,
ce par quoi on entend issu d’une famille assez aisée, et ayant bénéficié d’une « bonne » éducation, au sein d’un environnement favorable. L’Übermensch actuel apparaît comme la promesse de la science. À l’époque nazie, cet idéal scientifique était formulé en termes
d’eugénisme, de génétique et de planification sociale. Aujourd’hui
la science a franchi plus d’une de ces étapes, d’abord vers la génomique, puis vers la cybernétique – expliquant, dans notre société
mue par le fantasme d’une ingénierie génétique et de ses technologies apparentées, l’enthousiasme persistant pour les cyborgs,
considérés, dans leurs dernières incarnations, comme des posthumains, des transhumains. Si Nietzsche s’oppose à la conviction du
darwinisme que les espèces actuelles représentent des « améliorations » ou des « développements » par rapport aux espèces du passé, il associe comme Darwin les humains et les singes. Autrement
dit, quand le Zarathoustra de Nietzsche déclare : « Je vous enseigne le surhomme. L’homme est quelque chose qui doit se surmonter » (Z I : Prologue §3), il parle de dépasser l’humanité d’aujourd’hui avec son idéal de supériorité et de réalisation. Zarathoustra
le rappelle : « Du ver de terre vous cheminâtes jusques à l’homme,
et grandement encore avez en vous du ver de terre. Jadis vous fûtes singes et maintenant encore plus singe est l’homme que
n’importe quel singe » (ibid.)
Lorsque nous entendons parler du surhomme, du surhumain,
voire du transhumain, notre réaction est souvent de vouloir être les
premiers ; bien plus, nous avons la tentation de nous imaginer
nous-mêmes déjà arrivés, d’être déjà des cyborgs, des transhumains, bref le couronnement de l’évolution : et comme ceci, des
surhumains. Il est ainsi lourd de sens que les nietzschéens comme
les antinietzschéens partagent la même définition du surhumain
comme être « supérieur », sans pour autant s’entendre sur son
sous-texte fasciste. La science ne cesse de nous rappeler que nous
sommes une espèce supérieure, à commencer par rapport au singe.
Nous admettons ou assumons aussi quotidiennement, au moins
dans un contexte politique, notre propre supériorité culturelle/nationale/raciale sur les autres. Dans l’ensemble, la plupart
d’entre nous n’ont pas besoin d’être convaincus que l’évolution
marche en direction du surhumain (c’est nous). Et si nous n’avons
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Lorsque la satire dépeint le « monde de l’au-delà », elle le présente
ironiquement comme l’antithétique de notre monde, lui attribuant des
normes sociales entièrement opposées à celles que nous connaissons.
C’est cette forme de satire qui est utilisée par Lucien dans ses
dialogues, Kataplous et Charon, voyage dans l’au-delà où les grands de
ce monde se conduisent d’une façon qui, pour être appropriée, ne nous
semble pas moins totalement insolite ; Rabelais utilise le même
procédé que l’on retrouve également au Moyen Âge dans la danse
macabre. Dans celle-ci, la très simple égalité de tous dans la mort est
opposée aux complexes inégalités de la condition des vivants.

Il est à noter que, dans sa monographie sur le roman grec ancien et ses antécédents, Rohde, ami de Nietzsche, a pointé l’importance et l’étrange signification de la notion de « Voyager aux Enfers, pour l’amour de la connaissance philosophique » (1900 : 261).
C’est cette aventure souterraine qui apparaît à la fois chez Nietzsche (Zarathoustra) et chez Lucien, et c’est aussi l’instant de transfiguration du saut d’Empédocle dans le volcan.
30. Une note de Kaufmann (1974 : 307 n. 1) clarifie le texte : « L’hyperanthropos se retrouve dans les écrits de Lucien au IIe siècle après J.-C. et
Nietzsche, en tant que philologue classique, a étudié Lucien et y fait de
nombreuses références dans sa philologie ». Kaufmann ne propose pas de
contexte, peut-être parce qu’il s’intéresse surtout à la création elle-même.
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pas encore accédé à ce statut supérieur par le biais de l’évolution
naturelle, ou par défaut – étant donné la rapacité de destruction ou
d’« utilisation » des ressources naturelles (par laquelle nous agissons comme si notre intention était d’être les derniers êtres à la
surface de la terre, ce qui, il est vrai, peut être une façon de comprendre le « dernier homme » de Nietzsche) –, nous nous attendons
à être transformés (ce serait une version de la singularité technologique) en « trans-(sur)-humains ». En désaccord total avec à la
fois les pro- et les antinietzschéens, Nietzsche lui-même, à mon
sens, semble suggérer que surhumain, qua idéal trop humain, peut
s’avérer être moins que ce que nous pensons. Pour comprendre ce
point, nous devons faire un « pas en arrière », pas pouvant entraîner un changement de perspective.
Tout spécialiste sait que l’Übermensch de Nietzsche est une
création issue ou dérivée de Lucien. Tout spécialiste « sait » cela
non pas parce que les spécialistes d’aujourd’hui lisent Lucien, mais
parce que Walter Kaufmann nous l’a expliqué. Tout ce que j’ai pu
lire sur le sujet cite Kaufmann (je le fais aussi), même si sa citation
est très simple : « Kataplous, 16 »30. Dans ce qui précède, j’ai défendu l’idée que le J@S@OKNTR G STQ@MMNR de Lucien éclaire la notion
nietzschéenne de « surhumain ». Le théoricien de la littérature
Northrop Frye (1969 : 283) a étudié en détail ce type de comparaison, expliquant dans une section d’Anatomie de la critique que :
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L’opposition établie par Lucien dans le « Passage de la Barque »
du Kataplous présente la vision superficielle d’un surhumain appartenant à la classe « supérieure », la classe des riches qui méprisent ceux qu’ils considèrent comme subalternes ou inférieurs sur
terre ; le « surhumain » (Ëodqämxquonv), c’est le tyran, c’est un
homme de pouvoir : « il me paraissait égal aux dieux. » Ces mêmes
attributs politiques permettent à Micyllus, notre cordonnier, de
rapporter que dans la vie, le tyran Mégapenthès était à ses yeux
« au-dessus de la condition des hommes, et peu s’en fallait, à sa
démarche altière, au respect et à la crainte qu’inspirait sa présence, que je ne le crusse le plus beau des mortels ; sa fortune semblait
accroître sa taille d’une coudée royale » (Lucien 1896 : 276) (Ëodqämxquonv shv çm!q j`⁄ sqhrÔkahÔv lnh j`sde`Ÿmdsn j`⁄ lnmnmntw⁄
oämsum j`kkŸum j`⁄ ËbgkÔsdqnv ık¬ o¨wdh a`rhkhj–…)31. Cette peinture s’oppose à celle que lui réserve son séjour dans le monde inférieur. « Mais », – et ce « mais » est la marque de la satire –
« lorsqu’après sa mort je l’ai vu dépouillé de son faste, il ne m’a
plus paru qu’un objet ridicule et je n’ai pu m’empêcher de rire de
ma simplicité, qui me faisait admirer un scélérat, et juger de sa
félicité par l’odeur de sa cuisine et par la couleur de ses habits
teints du sang de coquillages qu’on trouve dans la mer de Laconie »
(Lucien 2005).
Étant donné ce sens que Lucien attribue au surhomme, démasqué ou, pour utiliser le mot de Lucien, dépouillé de tout (statut et
possessions, vêtements, apparence corporelle, muscles, chair et
sang), le passage de la vie à la mort pousse la question de la démocratisation à son extrême limite. Les Grecs n’enseignaient pas la
résurrection parfaite du corps (avoir un corps ressuscité après le
trépas exige des convictions chrétiennes) mais l’ombre nue du moi
comme étant déjà un accomplissement extraordinaire32 : le monde
des Enfers est un monde d’ombres. Mais, par ce moyen, Lucien
passe un excellent moment avec des crânes et des os : déclassant la
beauté d’une Hélène, les prouesses guerrières d’un Achille, l’obscurité, comme le remarque Lucien, rend difficile la rencontre de ses
voisins.
31. Lucien de Samosate (1913-67 : II, 34) Voir le « Ménippe ou le Voyage
aux Enfers [ou La Nécyomancie] », dans le vol. IV. Cf. Nietzsche, HH,
« Opinions et sentences mêlées », § 408, et Erwin Rohde (1900). Pour
l’influence de Lucien, voir également Hunger (1978 : 151 sq.), ainsi que
Robinson (1979) en plus de Baumbach (2002) et, plus largement, von Koppenfels (2007). L’approche de Francis G. Allinson (1926) est enrichissante ;
il se réfère, pour sa part, aux études de Rohde et à la dette très
« lucianique » de Swift envers Lucien.
32. Comme le dit Marc-Aurèle, le problème avec la persistance des émanations du souffle ou de l’esprit est qu’elles prennent aussi de l’espace, et
qu’elles se dissipent également.
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Pourtant, avec l’Übermensch, nous parlons de ce qui est probablement la plus influente des notions philosophiques nietzschéennes – largement plus influente que l’éternel retour du même, assez
difficile à saisir. Insérée dans ce que certains prétendent avoir été
son ultime constellation dans La volonté de puissance (ce livre notoirement « inventé »), l’idée même de l’Über-mensch dans son sens
aryen peut être tenue pour responsable non seulement de la guerre
d’Hitler, mais aussi de la Première Guerre mondiale (baptisée,
c’est instructif, « la guerre de Nietzsche » par certains journalistes
de l’époque33). Ce n’est pas non plus un hasard si George Bernard
Shaw intitule l’une de ses pièces Homme et surhomme.
En parlant de l’Übermensch nietzschéen, on semble inévitablement parler de la philosophie qui a donné naissance au langage de
la race des maîtres : l’Übermensch en tant qu’opposé à l’UnterMensch, comme le dit la terminologie Nationale Socialiste.
Nietzsche utilise les deux termes. La référence à Lucien suggère
que le Zarathoustra de Nietzsche enseigne aussi l’Übermensch de
manière parodique. Le surhumain est donc aussi une notion satirique, et cela revient à proposer une clarification qui en réalité clarifie bien peu le sens de Nietzsche. Ce que je défends ne rend pas les
choses plus simples. Je ne suis pas en train de dire que Zarathoustra n’enseigne pas l’Übermensch, mais il est facile de ne pas voir
que l’insaisissable doctrine de l’éternel retour, la doctrine que Zarathoustra vient pour enseigner, l’enseignement que le surhumain
est destiné à permettre d’atteindre, est l’éternel retour du même.
Ce point est également le cœur de la « vérité » de la renaissance
chez Empédocle. Le Zarathoustra de Nietzsche enseigne que
l’humain doit surmonter, c’est-à-dire aller au-delà, dépasser
l’éternellement récurrent, et nous savons qu’il s’agit-là de
l’humain, trop humain.
Sur la mort : Zarathoustra, les îles Fortunées et la porte de l’Enfer
Plus que l’avertissement d’Empédocle contre le carnivorisme,
plus que son cycle cosmologique, c’est peut-être la description du
volcan et de la mort volontaire du philosophe qui nous frappe le
plus fortement. Il y a également le détail théâtral de son unique
sandale de bronze, rejetée et rendue à la terre des vivants par le
même volcan. Pourquoi n’a-t-elle pas été vaporisée ou fondue ? En
effet, on attribue à Empédocle un pied de bronze, souvent évoqué
en lien avec la cuisse d’or de Pythagore.
Le problème de la sandale subsiste. Pourquoi une seule ? Les

33. Voir Salter (2009). Voir également l’ensemble de l’« Introduction » de
Strong (xi-xxxiii) et ma propre analyse de Salter (Babich 2009).
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spécialistes suggèrent qu’il s’agit-là d’un signe34 . Et le Diogène
Laërte que Nietzsche fait sien évoque la sandale « rejetée » comme
un signe grâce auquel, « plus tard », la vérité pourra éclater. Ainsi,
Jason35 aussi perd une sandale en franchissant le fleuve boueux
Anauros, alors qu’il porte sur l’autre rive une vieille femme qui
s’avérera être Héra en personne (ce qui n’est pas un petit exploit,
et il existe des mythes nordiques et chrétiens du même type, traitant de divinités déguisées comme les derniers des derniers et qui
parviennent à se faire porter pour traverser divers flots).
De façon remarquable, en se souvenant de Lucien, la perte
d’une sandale revêt un sens très particulier dans ce contexte. Ici, le
passage concerne le Styx et le bronze de la sandale lancée en l’air
signale un passage, un transfert vers les Enfers. Ainsi, le fait que
les sandales d’Empédocle soient en métal – celles d’Hermès sont
d’argent ou d’or, ce qui convient à un messager qui passe du
royaume des morts à celui des vivants, mortels o immortels36 –
rattache le personnage au monde des Enfers. Souvenons-nous aussi qu’Hécate est justement associée à une unique sandale de bronze. Tout ceci a donc de l’importance par rapport à Lucien qui nous
rappelle que Diogène le cynique (ici Lucien synthétise certains
recensions) meurt pour avoir consommé (sous-entendu volontairement) le dîner d’Hécate – de la viande de chien – à un carrefour,
évidemment. Si cet exposé était plus long, nous pourrions nous
acheminer vers une réflexion sur le sens du hurlement du chien
dans le Zarathoustra de Nietzsche, ainsi que sur les plaintes du
« chevrier théocritien » dévoré par les punaises, dans les « chansons du prince hors-la-loi » en appendice au Gai savoir, tout comme
sur la signification des lamentations des amants abandonnés. Je
pense par exemple à Virgile faisant maudire Énée par Didon,
avant sa propre mort volontaire, et qui invoque Hécate et quiconque aurait de la sympathie pour des amants délaissés : Didon
que l’on voit « auprès des autels, un pied nu » (Énéide, IV)37.
Dans le deuxième livre d’Ainsi parlait Zarathoustra, le chapitre
« Aux îles Fortunées » fait suite au début du renoncement de Zara34. Je suis reconnaissante à Bracht Branham de m’avoir indiqué cet aspect symbolique…
35. Je remercie plus particulièrement Peter Bing pour avoir mis en lumière l’allusion très importante, à mon sens, à Jason lorsque j’ai présenté une
version de ce travail à la Emory University le 15 avril 2011.
36. Remarquons que les Grecs, comme les Hindous aujourd’hui, accordaient une valeur spirituelle au métal. Je propose de plus amples références dans Babich (2008 : 155-156).
37. Voir, sur la question de la sandale (peu discutée), Wolfgang Fauth
(1985-86), ainsi que, pour un panorama général récent, Jacob Rabinowitz
(2005). De son côté, Rabinowitz tire ses conclusions de, entre autres sources, Billault (1986) et Deborah Boedekker (1983).

Document téléchargé depuis www.cairn.info - - Babich Babette - 69.105.141.175 - 08/02/2012 00h18. © P.U.F.

HYPERANTHROPOS ET SURHOMME

BABETTE BABICH

Document téléchargé depuis www.cairn.info - - Babich Babette - 69.105.141.175 - 08/02/2012 00h18. © P.U.F.

thoustra – une retraite qui dure des années – et s’achève par ces
mots : « Du surhomme la beauté vint à moi comme une ombre38 ».
On connaît déjà le topos homérique des « îles Fortunées » par le
sous-titre de l’Ardinghello de Wilhem Heinse, à qui Hölderlin dédie
son Pain et vin et dont la même vision illumine le roman
d’Hölderlin, Hypérion. Les contours géographiques de ces deux
versions – Heinse exposant les souvenirs d’Ardinghello, un voyageur en Sicile, et ceux de l’Hypérion d’Hölderlin, l’ermite dans une
vision idéalisée de la Grèce moderne – sont essentiels aux deux
récits qui se réfèrent à la nostalgie d’un lieu et d’un monde transfigurés39. Hormis le « cadre » propre à la littérature allemande, on
peut établir un parallèle avec l’œuvre du peintre suisse Arnold
Böcklin (1827-1901), qui habita Bâle au même moment que Nietzsche40. Bien que Böcklin ait également peint une version de L’île de
vie, la Lebensinsel, sa toile la plus célèbre est la Toteninsel, L’île
des morts, dont il réalisa plusieurs versions entre 1880 et 1886. Ici
la référence à Zarathoustra est liée à son propre vol dans le volcan
(qui fait écho au suicide d’Empédocle), situé en un lieu précis de la
Méditerranée. La plupart d’entre nous se souvient de ce passage de
Zarathoustra en raison de sa bizarrerie ; plus étrangement encore,
la majorité des spécialistes de Nietzsche (à l’exception de Jung
[1988 : 1214]) ne font que rarement remarquer son extravagance.
Je me souviens pour ma part de ma première lecture de ce passage,
comme des centaines de lectures qui ont suivi, mais toujours sans
lui trouver beaucoup de sens. Cela mérite qu’on s’y arrête, en particulier lorsqu’il s’agit de Nietzsche, qui a passé sa vie à s’occuper
de bizarreries auxquelles la critique spécialisée a accordé peu
d’attention41.
C’est dans ce contexte que l’on peut se tourner vers De grands
événements, préfacé à dessein par la section Des poètes qui, sur un
mode platonico-socratique, taquine les poètes pour leurs mensonges, tout en affirmant que « Zarathoustra lui-même est un poète »
(Z II : Des poètes). Ainsi Zarathoustra met en garde son disciple
contre la croyance, reflétant un mode que nous avons vu plus haut
être « trop-lucianique », « mais suppose qu’en tout sérieux quel38. Notons que Zarathoustra se réfère plus loin à l’ombre et au monde de
l’esprit comme à un choix du corps, en pensant : « à l’un de ses disciples, –
pour moi l’esprit n’est plus esprit que par manière de dire, et tout
l’“impérissable” – cela aussi n’est qu’une image » (Z II : Des poètes).
39. Il existe de nombreuses études sur ce thème, à commencer par celle
d’Eliza Butler (1958). Voir également, pour un exposé plus récent, Constanze Güthenke (2008 : 70 sq.).
40. Dans les notes de 1881, Nietzsche loue Böcklin comme « peintre explorant des voies nouvelles » (KSA 9, 11 [249], p. 536).
41. En règle générale, quand les spécialistes disent qu’ils sont « perplexes », ils ne sont plus très loin d’écarter la question.
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qu’un dise que trop menteurs sont les poètes, celui-là n’a pas tort –
nous sommes trop menteurs » (ibid.). Comme nous le faisions remarquer en introduction, une telle réflexion sur le mensonge poétique est l’épithète de Lucien et le prétexte de l’Histoire véritable.
Pour Zarathoustra (et ici pour Lucien) « trop pauvre est également
notre savoir, et mal nous apprenons : ainsi déjà ne pouvons que
mentir » (ibid.).
Associé à l’interprétation de Lucien et à la suggestion que
Nietzsche réitère les purifications et la mort d’Empédocle avec
Ainsi parlait Zarathoustra, le cadre initial de De grands événements commence par une étrangeté : c’est la constellation d’une île
et d’un volcan du monde inférieur, d’un bateau, de son capitaine et
son équipage, de la force de l’appel « Voici le temps ! Voici le temps
suprême ! » et, par dessus tout, de Zarathoustra volant dans les
airs (passage accompagné du commentaire « c’est vers l’enfer que
Zarathoustra chemine ! »), mais aussi du laps de temps avant son
retour le cinquième jour, alors que l’on avait fini par craindre que
« que le diable [ait] enlevé Zarathoustra »42.
Rappelons-nous le début de la section : « Il est une île dans la
mer – non loin des îles Fortunées de Zarathoustra – où ne cesse de
fumer un volcan et dont le peuple dit, et singulièrement les vieilles
petits femmes du peuple, que devant le portail du monde souterrain elle est placée comme un rocher, mais qu’à travers le volcan
même descend l’étroit chemin qui mène à ce portail du monde souterrain » (Z II : De grands événements).
Ce passage est lié de manière évidente à Lucien, si nous sommes de surcroît guidés par le Psyche de Rohde (1925)43. De plus, il
existe un conte de la même époque, conte de fantôme, qui renvoie à
ces mêmes « grandes » (ou étranges) rencontres, comme on le découvre en poursuivant la lecture :
[…] il advint qu’un vaisseau jeta l’ancre près de l’île où se dresse la
fumante montagne ; et que fit terre son équipage pour tirer le lapin.
Mais vers midi, lorsque le capitaine et ses hommes furent à nouveau
réunis, en l’air ils virent soudain un homme qui s’approchait et une
voix clairement dit « Voici le temps ! Voici le temps suprême ! ». Or,
comme cette forme était au plus près d’eux – elle volait cependant avec
rapidité – ils reconnurent, très vivement émus, que c’était
Zarathoustra (ibid.)

Ici l’histoire, telle que la raconte Nietzsche dans Ainsi parlait
42. La remarque est suivie de la réplique tout à fait ménippéenne (ou bien
lucianique) « J’aime mieux croire que c’est Zarathoustra qui a enlevé le
diable. »
43. L’étude de Rohde, originellement publiée au milieu des années 1890,
est postérieure à ce que Nietzsche écrit ici, mais Nietzsche était familier
du premier livre de Rohde sur Lucien et le roman grec et ses antécédents.
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Zarathoustra, reprend une légende populaire mettant en scène des
fantômes, publiée par le poète souabe Justinus Kerner, qui luimême affirme, dans le Blätter aus Prevorst44, que cette histoire a
d’abord été « reçue » par une voyante :

Document téléchargé depuis www.cairn.info - - Babich Babette - 69.105.141.175 - 08/02/2012 00h18. © P.U.F.

Jung, qui affirme que « de telles histoires de fantômes perdurent parce qu’elles sont édifiantes », explique que « les deux gentilshommes de Londres étaient de célèbres commerçants, et de
toute évidence ils n’allaient pas très bien, parce qu’ils étaient
peints des couleurs de l’enfer qui expriment le péché, l’un en noir,
l’autre en gris, alors qu’ils auraient dû porter des chemises blanches, qui sont les vêtements de cour au paradis » (ibid.) 46.
Les Grüselgeschichten, contes de la mort, et particulièrement
des morts malheureux, et des choses que nous ne savons pas en
cette vie, comme c’est le cas à la fois du Kataplous de Lucien et du
Psyche de Rohde, sont pareillement « instructifs » (ou édifiants). La
dimension fantomatique du vol de Zarathoustra, comme la référen44. Bien que la citation soit donnée par le compilateur du Nietzsche’s Zarathustra de Jung (1988 : 2117) comme « The Seeress of Prevorst », la citation est tirée de Blätter aus Prevorst ; Originalien und Lesefrüchte für
Freunde des innern Lebens de Justinus Kerner, puisque ceux-ci constituent une série de volumes et que la référence de Jung est au « volume IV,
p. 57 ». Je remercie Robin Small pour avoir souligné ce détail.
45. Jung (1988 : 1217-1218). Remarquant que cette histoire est la même
que chez Nietzsche, Jung vérifie auprès d’Elisabeth Förster-Nietzsche, qui
confirme qu’elle et son frère ont lu ce livre dans la bibliothèque de leur
grand-père, le pasteur Oehler. Jung demanda en premier lieu à FörsterNietzsche parce qu’il avait reconnu l’histoire, à partir de la même source,
dans la bibliothèque de son propre grand-père (ibid. : 2118). Étant donné
le fétichisme qui semble entourer la recherche des sources de Nietzsche
(que ce soit pour prouver ou mettre en doute son originalité), on pouvait
s’attendre à ce que les commentateurs soient prompts à se demander si
Elisabeth mentait, mais mentir n’aurait ici servi aucun objectif. En fait, la
coïncidence est plausible dans la confirmation d’Elisabeth, et BennholdtThomsen remarque aussi que Nietzsche s’intéressa à Kerner entre l’âge de
douze et quinze ans.
46. Je remercie Annette Hornbacher pour avoir relevé cette référence de
Jung sur la différence des couleurs, dont la signification est elle-même
tirée de Kerner.
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Les quatre capitaines et un marchand, Mr Bell, jetèrent l’ancre sur
l’île de Stromboli pour tirer des lapins. À trois heures ils rappelèrent
l’équipage pour monter à bord, quand, à leur plus inexprimable
étonnement, ils virent deux hommes voler rapidement au-dessus d’eux
dans les airs. L’un était habillé de noir, l’autre de gris. Ils les
approchèrent très près, en grande hâte, et à leur plus grand désarroi
ils descendirent dans les flammes brûlantes du cratère du terrible
volcan, le Mont Stromboli. Ils reconnurent alors deux connaissances de
Londres45.
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ce ci-dessus à Lucien et à Rohde le montre bien, est plus littérale
que littéraire. Si Gary Shapiro, un des rares chercheurs à écrire à
ce sujet, souligne très justement la signification géologique de ce
passage face à celui des îles Fortunées, et précise qu’ici, dans De
grands événements, « Zarathoustra apparaît mystérieusement sur
une île volcanique (où son Ombre semble voler dans le volcan luimême) » (2008 : 13), il ne remarque pas que l’ombre de Zarathoustra, l’Ombre en question, correspond à la dimension aplatie de ce
qui est pour le Grec de l’antiquité la seule chose qui subsiste de
nous après la mort.
Ainsi, le « temps suprême, » invoqué par le Zarathoustra de
Nietzsche – « C’est l’heure, c’est l’heure » [it’s time, it’s time] comme
le disait T. S. Eliot – désigne le moment de la mort47. C’est dans
notre « solitude la plus solitaire » (sachant que chacun doit mourir
sa propre mort, ce qui signifie, comme le dira Heidegger, que personne ne peut mourir pour vous : la mort est à chaque fois seulement mienne48) qu’il faut entendre l’enseignement de Zarathoustra
sur l’éternel retour du même. Et de cet enseignement on peut dire,
comme Nietzsche le fait : que vous l’entendiez ou non, c’est ce que
vous ferez de toute façon – Du wirst es jedenfalls.
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Ce que Nietzsche retient du Kataplous de Lucien est
l’opposition entre les valeurs de notre culture et notre tendance à
prendre ces valeurs, dans la manière du présentisme que décrit
Herbert Butterfield, non seulement comme universelles, mais aussi comme éternelles. En écrivant que l’homme doit être dépassé,
Nietzsche tend vers un au-delà de l’ici et maintenant, il nous demande de prendre en compte non pas l’immédiat, qu’il soit fait
d’avantages économiques ou de plaisirs, mais le cosmos comme
volonté de puissance.
Nietzsche ne dit pas « Le petit homme d’affaires est volonté de
puissance et rien d’autre », encore moins « Le nationaliste allemand est volonté de puissance et rien d’autre », mais « Le monde
est volonté de puissance et rien d’autre » – signifiant par là la totalité collective de l’existence dans le monde (et en réalité au-delà de
la terre). Il insiste sur le fait que le but de la vie est l’expression et
non la survie. Il n’y a que les Anglais, ajoute-t-il un peu méchamment, qui recherchent la vie coûte que coûte. Mais il s’agit-là d’une
47. Jung (1988 : 1224) explique que « C’est le secret, c’est la clef de la signification de cette descente aux enfers. C’était un avertissement : bientôt
vous serez dissouts. »
48. « Tod ist je nur eigner », Heidegger (1984 : 265). Günther Anders fait
néanmoins remarquer que cela s’applique à un certain nombre d’autres
choses, comme faire l’amour, manger des gâteaux, etc.
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critique générale de l’ascétisme en tant qu’opposé à la vie.
« Vivre », comme Nietzsche le note, « veut dire : rejeter sans cesse
loin de soi quelque chose qui veut mourir … être sans cesse un
assassin » (GS §26, traduction modifiée), mais comprend aussi et
toujours la mort elle-même. La vie est faite de devenir, de changement, croissance, reproduction, et de mort, comme Nietzsche les
énumère dans le Crépuscule des idoles en les opposant à l’idée fixe
de « la “raison” en philosophie ».
On peut se demander ce que Nietzsche a pu vouloir dire en faisant de Zarathoustra un sage pour un monde moderne, et même de
façon plus radicale en n’appelant ni au salut ni à un remède mais,
et en premier lieu, à une purification. Or pour comprendre cet appel, nous devons dépasser l’humain trop humain, et pour cela nous
avons besoin d’apprendre à aimer la vie au-delà de l’humanité.
Babette BABICH.
(Fordham University.)
(Traduit de l’anglais par Brigitte Rollet & Anne-Gaëlle Argy,
en collaboration avec Tracy B. Strong et l’auteur.)
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